Угрозы врачу (Journal of Clinical Oncology, март 2023)

14 марта 2023 г. в журнале Journal of Clinical Oncology опубликована статья “Я хочу тебя убить”:

ВНИМАНИЕ: далее идёт автоматический машинный перевод статьи, выполненный сервисом Google Переводчик.

Я хочу тебя убить
Ноэль К. ЛоКонте, врач.

Мой пациент угрожал убить меня. Я была в центре оживленной медицинской онкологической клиники. Я встречалась с ней, чтобы обсудить результаты анализов через 1 неделю после того, как сказала ей, что обеспокоена тем, что ее рак вернулся. Как я и подозревала, тест подтвердил рецидив рака, и на этот раз он был неизлечим.

Я вошла в комнату, чтобы поделиться этой новостью с женщиной, с которой встречалась около 3 лет. Я была ее онкологом с тех пор, как у нее впервые диагностировали рак III стадии, и наблюдала за ней во время операции и адъювантной химиотерапии. Я встречалась с ее детьми, знала имена ее домашних животных и обсуждала с ней своих детей и домашних животных. Мы были в очень дружеских отношениях, и мне нравилось видеть ее имя в моем расписании в клинике, уверенная, что помимо обсуждения ее рака и результатов анализов, у нас также будут интересные разговоры о жизни, погоде или спорте в колледже. Действительно, было приятно быть ее онкологом. 

У нее не было известных психических заболеваний, метастазов в мозг, и она никогда не злилась и не была жестокой со мной. Я использовала протокол SPIKES, чтобы проанализировать, почему мы были там, и предоставить результаты теста. Я делала это много раз раньше, и в тот момент не было ничего, что бы заставило меня думать, что я в опасности - факт, который сделал то, что произошло дальше, еще более шокирующим.

Когда я сделала паузу, чтобы узнать, какие у нее были вопросы или мысли, она сказала: “Я хочу тебя убить. Я хочу разнести тебе лицо. Тебе никогда не следовало становиться врачом ”. Умом я понимала, что она была расстроена известием о рецидиве рака и испытывала понятный гнев из-за драматического влияния, которое этот поворот событий окажет на ее будущее. Я поняла, что, по ее мнению, кого-то нужно было обвинить, и, в основном из соображений удобства, это должна была быть я. С тех пор я задавалась вопросом, могло ли отсутствие у нее близких друзей и семьи усилить ее реакцию, поскольку у нее было мало возможностей обсудить свои страхи и опасения. Я задавалась вопросом, чувствовала ли она себя разочарованной мной после наших лет сердечных и дружеских визитов. Это был реальный пример "убить посланника".

Она продолжала говорить мне, что может найти мой домашний адрес. В этот момент я осмотрела комнату и поняла, что мне может угрожать реальная опасность. Я стояла в углу комнаты. Чтобы выйти, мне пришлось бы обойти стол и встать между ней и смотровым столом. Я также поняла, что, поскольку это был праздник, вокруг было очень мало людей, которые могли услышать, как я зову на помощь. У нас не было тревожной кнопки или службы безопасности больницы на быстром наборе, и им потребовалось бы много минут, чтобы добраться до меня, если бы я воспользовалась телефоном в смотровой, чтобы вызвать охрану. Я посмотрела вниз и увидела, что у нее с собой две большие сумки. Пациенты часто приносят такие сумки на прием к химиотерапевту, сумки, наполненные вещами, чтобы скоротать время, такими как iPad, книги, вязание, настольные игры, одеяла, закуски и бутылки с водой. Внезапно я поняла, что в тот день у нее не было запланировано химиотерапии, так почему у нее были эти пакеты?
Я была уверена, что меня вот-вот убьют. Я была уверена, что в этих сумках у нее был пистолет.

Я сказала все, что могла придумать, чтобы разрядить ситуацию и выйти из комнаты. Я пообещала ей нового онколога, сказала, что стану лучшим врачом, и предположила, что, возможно, результаты биопсии были неверными (хотя я знала, что это не так). Пока она продолжала свою тираду, я осторожно прошла мимо нее, чтобы выйти из комнаты, и хотя она так и не двинулась ко мне, она продолжала кричать о том, какой я ужасный человек. Как только я вернулась в рабочую комнату, медсестра вывела пациента из клиники. Мы позвонили в службу безопасности больницы, и нам сказали, что, по их мнению, их услуги не нужны, поскольку пациент покинул клинику.

Несмотря на эту ужасную встречу, мне удалось пережить остаток дня в клинике как в тумане. После того, как работа была закончена, я отправила электронное письмо своему руководителю, поскольку это был праздник, и других сотрудников не было в больнице, чтобы я могла позвонить. В этом электронном письме я передала свой страх и беспокойство по поводу этой встречи, давая понять, что я все еще беспокоюсь о своей безопасности и способности пациента продолжать причинять мне вред. Ответ, который я получила, был общим: мы рассмотрим это. Уже на следующий день, когда я была дома, я получила предупреждение о том, что в этом районе находится активный стрелок, и с ужасом поняла, что он находится в моем квартале. Это была не моя пациентка, но ее слова о том, чтобы найти мой домашний адрес, преследовали меня. Я спряталась на полу после того, как закрыла жалюзи и заперла все окна и двери. Мои дети были со мной. В течение нескольких дней я спала не более 1 или 2 часов. Я была в постоянной повышенной готовности.

Три дня спустя я наблюдала в клинике другого пациента, и у меня была, как я теперь понимаю, паническая атака. Я едва смогла завершить визит. Пациент был добрым и понимающим, но я чувствовала себя неадекватной и знала, что мои пациенты заслуживают лучшего. Важно отметить, что я также знала, что заслуживаю лучшего. Я снова обратилась к своему непосредственному руководству и прямо сказала, что у меня проблемы и мне нужна помощь. Мне предлагали заявления о поддержке, но никаких конкретных действий.

Плача в своем кабинете, я искала на веб-сайте нашей больницы возможные источники помощи. Мне посчастливилось познакомиться с нашей программой помощи сотрудникам, и в конце концов я связалась с терапевтом. Я никогда не забуду доброту и помощь, которые она оказала. Она (правильно) сказала мне, что я перенесла тяжелую травму, и провела меня через следующие шаги, которые включали медитацию, увлажнение и питание, а также интенсивные аэробные упражнения. Она объяснила, что аэробные упражнения (советующие мне бегать изо всех сил с целью увеличения частоты сердечных сокращений и обильного потоотделения) могут помочь мозгу оправиться от травмы и предотвратить или уменьшить развитие посттравматического стрессового расстройства. Я сопротивлялась своему желанию проверить в PubMed основаны ли эти решения на фактических данных, и решила попробовать все, что она предложила. Она также помогла мне взять 2-недельный отпуск на работе и найти психотерапевта, который специализировался на травмах для медицинских работников. Я продолжала посещать психотерапевта в течение года, пока не почувствовала, что полностью выздоровела. В конце концов, как и в случае с большинством травм, само время стало лучшим целителем.

Несколько недель спустя, когда руководство больницы узнало о моем опыте, начали происходить события. Служба безопасности провела пошаговое руководство по помещению клиники. Отдел по отношениям с пациентами уведомили пациента о том, что такое поведение недопустимо. Был разработан запасной план на случай, если пациенту понадобится помощь, когда я была единственным доступным онкологом (например, в стационаре). Однако это был не весь прогресс вперед. Мне сказали, что никаких изменений в клинику вносить не нужно и что мы не можем держать двери смотровой открытой из соображений конфиденциальности. Стол врача по-прежнему будет находиться в углу комнаты, а пациент будет продолжать сидеть между врачом и дверью. Это было понятно, учитывая стоимость перенастройки комнат и печальную реальность с огнестрельным оружием, когда даже близость к двери может не иметь значения. 

Я попросила установить тревожные кнопки (я знала, что они существуют в других клиниках), но мне сказали, что этого не может быть. Когда я попросила, чтобы меня разместили в кабинеты, где мой стол мог быть рядом с дверью, мне предложили один конференц-зал без смотрового стола и медикаментов. В клинике я обычно работаю в трех кабинетах, так что это не сработает. Я решила, что это было так хорошо, как могло бы быть, и решила двигаться дальше и смириться с этим.

Перенесемся на 2 недели назад, когда я узнала, что, как бы я ни надеялась, что эти травмирующие взаимодействия с пациентами оставят медицинских работников, они никогда по-настоящему этого не делают. Я была онкологом в стационарном отделении нашей больницы, которое является пограничным пространством терминальной стадии заболевания, тревожных пациентов и семей, а также трудных решений. Ставки и тяжесть положения пациентов высоки. Одна пациентка и ее семья были в ярости из-за своей медицинской ситуации с быстро прогрессирующим раком, а также из-за парковки и планировки больницы, плана ухода и даже выбора кафетерия. Я была получателем всего их разочарования. Когда пациентка и ее семья кричали на меня за то, что я неумелая и глупая и не удовлетворяю их потребности, у меня было отчетливое ощущение, что мой дух уплывает от моего тела. Я поднималась к потолку, наблюдая, как все это разворачивается передо мной, видя себя с высоты птичьего полета. Я подумала: “Вау, я диссоциируюсь”. Это был удивительно эффективный инструмент для моей защиты в тот момент, и теперь я признаю его нормальной реакцией на травму. Как только пациент и его семья выплеснули весь свой гнев и сказали мне покинуть палату, я пошатнулась и должна был держаться за перила, чтобы не упасть.

Чтобы показать, насколько мы все уязвимы перед лицом подобных угроз, я размышляла о работе онколога. Я регулярно сообщаю плохие новости, я контролирую назначение опиатов, и многие из моих пациентов чувствуют, что их боль плохо контролируется, и это явление наблюдается у многих онкологических пациентов. Если мы думаем, что врачей убивают только в отделении неотложной помощи или в психиатрическом отделении, мы обманываем самих себя. Недавние изменения в законах о скрытом ношении оружия и растущий уровень недоверия и гнева со стороны врачей в отношении медицинских работников после пандемии COVID-19, вероятно, увеличат риск насилия с применением огнестрельного оружия для всех поставщиков медицинских услуг.

Поразмыслив, я теперь понимаю, что мой тогдашний опыт усугубился отсутствием обоснованной реакции руководства на смягчение моей травмы и отсутствием усилий по повышению безопасности. Мы заслуживаем руководителей и сотрудников больницы, которые сразу знают, что делать, когда врачу угрожают, в том числе немедленно перенаправить пациента к новому врачу, попросить администрацию больницы или службы ухода за пациентами обсудить с пациентом политику нулевой терпимости к угрозам в сторону врача и разрешить немедленный отпуск с работы для решения проблемы травматического реагирования, что лучше всего делать сразу после события, а не через несколько месяцев или только по запросу. Мы заслуживаем срочного доступа к психотерапевтам и поддержки коллег, которые понимают, как обрабатывать и преодолевать травму. Учреждения должны отслеживать угрозы врачам в режиме реального времени и вносить быстрые изменения для повышения безопасности. Как люди, сталкивающиеся с травмирующим пациентом, мы не можем позволить себе ждать, пока система справится с нашими потребностями. Мы можем обратиться за собственной консультацией и профессиональной поддержкой, одновременно оказывая критическую поддержку нашим коллегам.

Я думала, что я была слабой из-за того, что не могла (даже до сих пор) позволить этой смертельной угрозе остаться в прошлом. Теперь я понимаю, что я смелая и сильная, чтобы просить о помощи. Мы заслуживаем безопасных условий и клинической практики, которые позволят нам выполнять сложную работу онколога, не беспокоясь о своей личной безопасности. Вместе мы можем создавать клиники, больницы и команды, которые уделяют приоритетное внимание безопасности врачей и активно работают над смягчением травм пациентов и семей, которые угрожают своим врачам и другим медикам.

Оригинал на английском языке в журнале

Автор обзоров мировой медицинской периодики на портале MedElement - врач общей практики, хирург Талант Иманалиевич Кадыров.